
 

 یکفصل 

 
 

 من یک ساعت شنی هستم.

 ی خود دفن کرده است.  احساسو کمال در سینه و مرا تمام ام فروریختهفده سال از زندگیه
رسد، است؛ و همانگونه که زمان پایان جسمم فرا می پاهایم پر از شن و میخ شده کنممی

ذهنم مالامال از دانه های بلاتکلیفی، انتخاب های انجام نشده و صبر به سر آمده است. 
 کند:چهار، و زمزمه مینشیند، بعد روی سه و دست کوچک ساعت بر روی یک و دو می

 م، پاشو، بایست، وقت  سلا»

 بیدار شدنه

 «بیدار شو.

 «بیدار شو.» کند:او زمزمه می

، ده نه. متعجبم، اما ترسینه هوشیار ای بعد بیدار هستم، اماو لحظه کشممینفس سهمگینی 
بهترین  رسد چیز های بسیاری را بهام که به نظر مینهایت سبزی خیره شدهبه چشمان بی و 

است، چشمان نگرانش مرا بررسی دانند. آرون وارنر اندرسون بر روی من خم شدهنحو می
 میکنند، دستش میان هوا جا مانده، گویی که قصد لمس مرا داشته است. 

 کشد.خودش را عقب می

 اش به سمت بالا و پایین در حرکت است. شود، و سینهبدون پلک زدن به من خیره می

از اینکه صدایم مرا همراهی کند یا نه اطمینان ندارم،  «صبح بخیر.» گویم:دید میبا شک و تر
کنند و هایم را ترک میست، از این کلماتی که لبست و  امروز چه روزیاز اینکه چه ساعتی

 این بدنی که مرا در بر گرفته است.

در شلوار مشکی  شوم که او پیراهن سفیدی به تن دارد. پیراهنی که بلاتکلیفمتوجه می
 اش فرو رفته است. چروکیده

 آستین های پیراهنش تا خورده و از آرنج هایش بالا کشیده شده است. 
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 دردناک است. تماشایم برایش زند که گوییلبخند می طوری

شود تا به من فضای آیم، وارنر جا به جا میو به حالت نشسته درمی کشممیخودم را بالا 
 ای که ناگهان به من هجوم آوردهم را ببندم تا سرگیجهچشمانشوم می بیشتری بدهد. مجبور

 مانم تا این احساس از میان برود. حرکت میاست را کنترل کنم، همانطور بی

، اما به غیر از چند درد معمولی به نظر کاملا خوب باشم. شده اماز گرسنگی و خستگی ضعیف 
دانم این انسانم و دقیقا می کنممی و احساسزنم ، پلک میکشممیهستم، نفس  من زنده

 گیرد.احساس از کجا نشات می

 «تو جونم رو نجات دادی.» شوم:به چشمانش خیره می

 ی من شلیک شد. به سینه

توانم پژواکش را احساس کنم. اگر پدر وارنر در جسم من یک گلوله کاشت و من هنوز می
رخ داد را دوباره زندگی کنم. دردش، هنگفت و ای که آن اتفاق توانم لحظهتمرکز کنم می

 توانم فراموشش کنم.جانکاه بود به نوعی که هیچ گاه نمی

 .کشممیاز بهت نفسی کوتاه 

گوید جایی به من می فریادزنان شوم و وحشتی کهبالاخره متوجه غریبگی آشنای این اتاق می
آورد. ضربان به من هجوم می ،ردبا خود ب ام جایی نیست که خواب مرادهکه در آن بیدار ش
کوبم، می مرا به تخته پشت سر متلاش برای دور شدن از آن پشت یابد و درقلبم افزایش می
 خاطر دارم...به لوستری خیره نشوم که به خوبی  به کنممی چسبم و سعیبه ملحفه ها می

 «چیزی نیست. چیزی نیست...» گوید:وارنر می

چرا دوباره »اند. ای بر ذهنم انداخته، سایهوحشت، دلهره، ترس «؟کنممی من اینجا چیکار»
 «من رو اینجا آوردی؟

 «ای بزنم...، من قرار نیست بهت صدمهکنممی جولیت، خواهش»

 «پس چرا من رو اینجا آوردی؟»

چرا منو به این جهنم دره ». ی کنمم تلاش ابت نگه داشتنشلرزد و من برای ثصدایم می
 «برگردوندی...

 کند.دهد و به دیوار نگاه میبازدمش را بیرون می وارنر «مجبور بودم مخفیت کنم.»

 «چی؟ چرا؟»
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 «ای.دونه زندههیچ کس نمی»

من مجبور بودم به پایگاه برگردم. نیاز بود وانمود کنم » کند:گردد و به من نگاه میاو برمی
 «شد.همه چیز به حالت عادی برگشته و وقتم داشت تموم می

 ترس را کنار بگذارم. کنممی خودم را وادار

. به خاطر دارم شب کنممی اش را تحلیلو لحن صبورانه و جدی کنممی اش را بررسیچهره
ام که اش را به خاطر دارم و فراموش نکردهقبل چگونه بود، حتما شب قبل بوده است؛ چهره

ان بود و مرا نجات داد، جان مرا در تاریکی کنار من دراز کشیده بود. او با ملاحظه و مهرب
 است.نجات داد. احتمالا مرا بلند کرد و به رختخواب برد. مرا کنار خود گذاشت، حتما او بوده

شوم که لباس تمیز به تن دارم، هیچ بخشی از نگرم متوجه میاما هنگامی که به خود می
اندیشم چه کسی مرا جسمم خونی یا زخمی نیست یا هیچ مشکل دیگری ندارم و با خود می

چه کسی لباس هایم را عوض کرد؟ و نگران این موضوع هستم که  کنممی شست؟ فکر
 احتمال دارد وارنر این کار را انجام داده باشد. 

یعنی ». کنممی ام را در دستم جمعشوم و لبه های پیراهنی که پوشیدهمردد می «نکنه تو...ـ»
 «منظورم لباس هامه...

 گیرممیشود که سرخ شوم و تصمیم ند و به اندازه کافی طولانی به من خیره میزاو لبخند می
کند و دهد، به کف دستش نگاه میمقداری از او متنفر باشم؛ بعد سرش را تکان می

 «رسیدگی کردن. من فقط تا رختخواب حملت کردم. به اونه. دخترها »گوید:می

 «...دخترها» :کنممی مات و مبهوت زمزمه

 رها. دخت

 سونیا و سارا.

اند تا مرا نجات دهد، اند، دوقلوهای شفابخش، آن ها به وارنر کمک کردهجا بودهآن ها هم آن
تواند مرا لمس کند؛ تنها انسان در تمام عالم است که می چون او در حال حاضر تنها کسی

 خطر به جسم من منتقل کند. توانست قدرت شفابخشی آن ها را بیکه می

 گیرد. آتش می ذهنم
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ها افتاد؟ اندرسون کجاست؟ و جنگ چطور؟ و خدای دخترها کجا هستند؟ چه اتفاقی برای آن
ل افتاد؟ و باید به پا خیزم؛ باید به پا خیزم؛ باید به پا چه اتفاقی برای آدام و کنجی و کسمن! 

 خیزم و از رختخواب بیرون روم و راه بروم و...

 تکانی بخورم. کنممی تلاش

 گیرد.ارنر مرا میو

اند و ناگهان دیگر پاهایم به تخت چسبیده کنممی بدون تعادل و لرزانم. هنوز احساس
از ند ایستادنم. نیاز من. نیکنممی خورد و احساس ضعفتوانم نفس بکشم. سرم گیج مینمی
 ند بیرون رفتنم.من

 توانم.نمی
چی شد؟ چه اتفاقی »کت است. چشمانم بر اثر ضعف پی در پی بر صورتش در حر «وارنر.»

 «افته؟داره توی جنگ می

لطفا. تو باید آروم آروم راه بیفتی. باید یه »گوید:هایم را در دست دارد میاو در حالی که شانه
 «چیزی بخوری...

 «بگو.م به»

 «نباید اول غذا بخوری یا دوش بگیری؟»

 «نم.نه. الان باید بدو»گوید:رسد که میصدای خودم به گوشم می

 یک ثانیه، دو، و سه ثانیه. 

کشد؛ و یک میلیون نفس دیگر. دست راستش بر روی دست چپش وارنر نفس عمیقی می
اندازد. دوباره و دوباره و گیرد و انگشتر یشمی در انگشت کوچکش را به چرخش میقرار می

 «تموم شد.»آورد:دوباره. و بعد به زبان می

 «چی؟»

زنم و هیچ چیز ام. پلک میحس شدهسازند. به نوعی بییی نمیهایم صداگویم، اما لبمی
 بینم. نمی

 «تموم شد.»گوید:او دوباره می

فرستم. غیرممکن بودن این رخداد را با بازدم خود بیرون واژه را با بازدم خود بیرون می «نه.»
 فرستم. می
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 کند. دهد. با من مخالفت میاو سر تکان می

 «نه.»

 «جولیت.»

خدا لعنتت »گویم:به اومی «مسخره نباش.»گویم:به او می «نه. نه. نه. احمق نباش.»ویم:گمی
تنفسم متقاطع  «نه!»اما حال صدایم بلند و گرفته و لرزان است و  «دروغ نگو! به منکنه، 
 «نه، نه نه...»شود:می

زنم و پلک شود و پلک میم به سرعت مملو از اشک میچشمانخیزم. این بار واقعا به پا می
توانم به آن بیندیشم خواهم بخندم زیرا تنها چیزی که میزنم اما دنیا درهم است و میمی

این است که چقد وحشتناک و زیباست، زمانی که توان دیدن حقیقت را نداریم چشمانمان 
 نمایانند. حقیقت را تار می

 زمین بسیار محکم است.

کند مرا لمس شود و وارنر تلاش میتم کوبیده میدانم زیرا ناگهانی به صورمن این را می
کوبم چرا که از قبل جواب سوالی که قصد و بر دستانش می کشممیکند؛ اما به گمانم فریاد 

توانم احساس کنم انزجار فوران دانم که میدانم. حتما از قبل جواب را میدارم بپرسم را می
ام اما هنوز در حال . من افقیکنممی الم را بیانکند. اما به هر حال سوکند و مرا غرق میمی

ای روی فرش خیره اند و به نقطهواژگون شدن هستم و حفره های سرم در حال باز شدن
هستم یا نه اما باید  ام که حتی ده فوت هم از من فاصله ندارد و مطمئن نیستم که زندهشده

 جواب سوالم را بشنوم. 

 «چرا؟»:پرسممی

 است، مسخره و ساده لوحانه. ک واژهاین، تنها ی

و صحبت  کشممیست که دیگر نفس نمدت زیادی «چرا جنگ تموم شد؟»:پرسممی
 ریزم.هایم به بیرون می. فقط کلمات را از فاصله میان لبکنممین

 . نگردوارنر به من نمی

کند چگونه شت میها و اینکه بند انگشتانش زمانی که دستش را ماو به دیوار و زمین و ملحفه
نگرد و زمانی که کلمات بعدی را به شود اما نه به من، به من نمیرسند خیره میبه نظر می

 به شدت ملایم و لطیف است.  کند لحنش، به شدت،زبان جاری می



آتشم بزن     8 

 

 «شون مردن.عشق. اون ها همه ،چون اون ها مردن»
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


